একটাই উপন্যাস, লিখছেন ১২ জন!
দরবেশের আলখাল্লা তৈরি হয় বাহারি রঙের কাপড়ে, আদত উদ্দেশ্য ছিদ্রাচ্ছাদন। কিন্তু ‘কোলাজ’-এর গুণ, হাজারও রং মিলেমিশে জন্ম নেয় নয়া এক সৃষ্টি। বারোয়ারি উপন্যাসও ঠিক তাই, একাধিক কলমচি মিলে একটি ক্যানভাসকে...
View Articleহারিয়ে যাওয়া শহরটাকে, আবার খুঁজে পেতে খুব ইচ্ছে করে
অনেক দিন আগের কথা। এক ইউরোপিয়ান সাহেব এসেছেন কলকাতায়। সামান্য আলাপন, জিজ্ঞেস করেছিলাম, কলকাতার কতটুকু ভাল লাগল তাঁর, কেনই বা ভাল লাগল? সাহেব আগেও এসেছেন কলকাতায়, সেবার ‘হিচহাইকিং’ করেছেন। বললেন,...
View Articleমানুষের যৌনতার বোধ দিয়েই তৈরি হয়েছে অমর্তলোকের যৌনতা
অজাচার, ব্যভিচার ও কাম– এই তিন বৈশিষ্ট্য চিরকাল মনুষ্যজাতির সঙ্গী। আদি থেকে অন্তে। জন্ম থেকে মরণে। সেজন্য, মানুষেরই চির কল্পনায় ধীরে ধীরে গড়ে ওঠা দেবতারাও এসব বৈশিষ্ট্য হতে মুক্ত নন। তাঁদের মধ্যেও...
View Articleশংকরের উপন্যাস নয়, তবুও এই ‘চৌরঙ্গী’ বিদেশে কলকাতা ফেরায়
ওই যে, ওখানে তিনি বসে। ফিটফাট, কেতাদুরস্ত। ওঁকে চেনে সবাই। স্যাটা বোসকে আর কে না চেনে? বেশ শুনতে পাচ্ছি পিছনের লাগোয়া বাসরাস্তায় ঘোড়ার গাড়ির টুংটাং। কানে আসছে। চোখ দেখছে। সে এখন দেখছে হোটেলে...
View Articleইউটিউব কি রবীন্দ্রনাথের গান বদলে দেবে নাকি!
এক ছাত্রী তার গানের মাস্টারমশায়কে বললে, ‘‘আচ্ছা মাস্টারমশায়, আমাকে ‘কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে’ গানটা শিখিয়ে দিন না!” মাস্টারমশায় প্রথমে অবাক, তারপর বুঝলেন, ছাত্রীটি রবীন্দ্রনাথের কোনও গানের কথা বলছে।...
View Articleস্পটিফাইতে বাসের গানের প্লে-লিস্ট আসলে বাসের গোটা যাত্রাপথ
‘স্পটিফাই’-এ একজন একটি প্লে-লিস্ট তৈরি করেছেন, নাম “ইন্ডিয়ান বাস ড্রাইভার’স প্লে-লিস্ট”। অদ্ভুত খেয়াল, সন্দেহ নেই। ভারতীয় বাসে, মূলত যেগুলো স্থানীয় বাস, যা-যা গান চলে, তার একটা সম্ভার ‘স্পটিফাই’-এর ওই...
View Articleমানুষ মানুষকে আগেও ঠকিয়েছে, ভবিষ্যতেও ঠকাবে, এআই কী দোষ করল?
নতুন কিছু আসলেই একদল মানুষ ‘গেল গেল’ করতে শুরু করে দেয়। ১৯৮০-র দশকে দেশে কম্পিউটার আসার সময় অনেক প্রোটেস্ট আমরা দেখেছি (ভারতীয় মজদুর সংঘ এবং অন্যান্য)। পশ্চিম বাংলাতেও বহু ট্রেড ইউনিয়ন লাগাতার বিরোধিতা...
View Articleহেমন্তকণ্ঠে ‘বাউন্ডুলে ঘুড়ি’ শুনিয়ে বাংলা গানের কোনও উপকার হবে না
শুরুতেই বলে রাখি, এআই, অর্থাৎ আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্সের ব্যবহার নিয়ে বাংলা গানের জগতে সম্প্রতি যে হুলুস্থুুল পড়ে গিয়েছে, সেটা আমার কাছে নতুন নয়। গত বছর আমেরিকায় কনসার্ট করতে গিয়ে এমন ঘটনার সাক্ষী...
View Articleখেয়াল-আধুনিকে বাংলা ভাষার দিগন্তে নতুন বসন্ত
মনে রাখবেন, আমি কবীর সুমন!’ পঁচাত্তরের জন্মদিন পেরিয়ে এসে তিনি আবার গান ধরেছেন। গাইছেন বসন্তের বাতাসে, এই কলকাতায়। সেই সুমনোচিত কথালাপ, আর নদীদের স্বরলিপিতে ভেসে যাওয়া অনন্ত গানের ভেলা। বাংলা গানের...
View Articleবাংলার প্রাচীন শ্মশানবন্ধুদের বিয়োগব্যথার গান
‘…হরিবোল মন-রসনা, আরকি মানবজনম হবে/ একবার বোল হরিবোল…’ কিংবা ‘… ফুরিয়ে গেলে দেহের সময়, মন তো থাকবে না/ দিনের পরে দিন পেরিয়ে, হিসেব থামবে না।/ মনের স্বজন চলে গেলে, আর তো ফিরবে না…’ আলো পড়ে এসেছে জীবনের...
View Articleযেসব জীবন জড়িয়ে রয়েছে মহুয়া গাছের ফুলে-বাকলে
ভোর ৫টা। সূর্যের আলো তখনও আকাশের গায়ে লেগে আছে, বনের মাটি ছুঁয়ে উঠতে পারেনি। গ্রামে গ্রামে তখন ‘সিম রাঃ’-এর শব্দ– ভোরের আলোয় প্রথম মোরগের ডাক। ফুলকুড়ানির দল ঝুড়ি, বাঁশের তক্তা আর রান্নার হাঁড়িকুঁড়ি...
View Articleএকটাই উপন্যাস, লিখছেন ১২ জন!
দরবেশের আলখাল্লা তৈরি হয় বাহারি রঙের কাপড়ে, আদত উদ্দেশ্য ছিদ্রাচ্ছাদন। কিন্তু ‘কোলাজ’-এর গুণ, হাজারও রং মিলেমিশে জন্ম নেয় নয়া এক সৃষ্টি। বারোয়ারি উপন্যাসও ঠিক তাই, একাধিক কলমচি মিলে একটি ক্যানভাসকে...
View Articleগ্রামীণ মেয়েদের গ্রীষ্মদুপুরের আড্ডা কি চিরতরে হারিয়েছে?
বাংলার প্রাচীন গ্রাম্যজীবনকে ঘিরে রেখেছে নানা রঙের স্মৃতির নিয়ন আলো। সেগুলোর খোঁজ করতে গিয়েই পথ হারিয়ে ফেলা বারে বারে। মেঠো গ্রামীণ জীবনের আঞ্চলিকতার পরিধি ছিল অন্যরকমের ভালোলাগা মাখানো। সেই ভালোলাগার...
View Article১০ মিনিট শেষমেশ পাংচুয়াল হল
দশ মিনিটে কী হয়? টিভিতে কমার্শিয়াল ব্রেক আর জুত করে গোটা চার আড়মোড়া-সহ হাই তোলা ছাড়া, আর যে কাজটি দশ মিনিটে হয়, তা হল নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রীর হোম-ডেলিভারি। নিওমার্কেনটাইল ভাষায় যাকে বলা হয়, ‘কুইক...
View Articleবৃষ্টি পড়লে সমস্ত পৃথিবীটাই একটা ছাদ
ছাদ এক অমোঘ অবস্থিতি। একতলা বাড়ি হোক বা বহুতল, ছাদ থাকে পায়ের তলার জমির সমান্তরাল হয়ে। ছাদে দাঁড়ালে নিজেকে লুকিয়ে রেখে বহুদূর দেখে ফেলা যায়। ছাদের ক্ষেত্রফলের সঙ্গে সুখের বিশেষ সম্পর্ক নেই। একফালি হোক...
View Articleদিনের শেষে ভূতের দেশে/ সব রঙেরাই যাচ্ছে মিশে
২. ‘বাঙালী মাতেই কবি’– মোক্ষম সময়ে গুরুতর বানান ভুল সত্ত্বেও অটোলিপিটির ঝাঁঝকে অস্বীকার করার উপায় নেই। শীতকালে জঙ্গলে বাঘ দর্শনেও যেমন দর্শনার্থীর উত্তেজনার পারদ চড়তে বাধ্য, তেমনই মাঝ-পৌষের...
View Articleঅটোলিপি যখন মাতৃভাষার পক্ষে
৩. ‘বাংলা আমার প্রাণ’– অটোলিপি-র (মেমারি, বর্ধমান, ২০০৮) বক্তব্যের ভরকেন্দ্র ‘বাংলা’ হলে স্বভাবত প্রথমেই যে বেয়াড়া প্রশ্নটা চাগাড় দিয়ে ওঠে; ফের অটোলিপির ভাষাতেই বলি, ‘এতো যে বাংলা বাংলা করো সেটা বাংলা...
View Articleদোষে নয়, আলুর গুণে থাকুন
দোষ-গুণের কথা জানি না। তবে আলুতে আমার আসক্তি আছে। বুক ঠুকে (দয়া করে কিং কং ভাববেন না) সেকথা বলতে আমি ভয় পাই না। তবে ভয়ের কথায় আমার মনে পড়ে যায় গিন্নির মুখ। সংসার নামক এই মায়া-বন্ধনে (ভ্রমবশত...
View Articleবিড়াল সর্বত্রগামী, চাঁদে গেলেই বা আপত্তি কী!
গুগল এআই ওভারভিউ এক প্রশ্নের জবাবে জানিয়েছিল যে, নভোচারীরা চাঁদে বিড়ালের সঙ্গে খেলতেন। ভুল উত্তরের কারণে গুগলের এই পরিষেবা নিয়ে নানা জল্পনা-কল্পনা চলছে। লোকে হাহাহিহি করছে। এআই-এর বিশ্বাসযোগ্যতা...
View Articleজীবনে বৃষ্টিই শুধু একপশলা নয়
বয়ঃসন্ধিকালে মনে হয়েছিল একমুঠো ধুলো আর একবুক ঢেউ নিয়ে কাটাতে হবে বাকি জীবন। কলেজে এসে জ্ঞানচক্ষু খোলে। সেকালে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার আগেই ওই নিকুঞ্জে পঠনের সুযোগ ছিল। সিধুজ্যাঠা টাইপ এক সিনিয়র বললেন,...
View Article